

01 葡萄的滋味

陳桂慧

溪湖出產葡萄，阮阿公、阿媽嘛種足濟葡萄，遐的葡萄栽是個一樣一樣種落去的，袂輸共葡萄當做是心肝仔寶貝咧照顧，逐工天貓霧仔光就出門去園裡，一直無閒到日頭落山才甘願欲歇睏。

阿公常在共我講遮的葡萄是淋牛奶大漢的，我叫是伊咧佻我滾耍笑，有一擺歇睏日去葡萄園鬥相共才知影，為著欲予消費者食著安全安心的葡萄，阿公攞用鋤頭剷草，毋捌濺除草劑；為著欲有好食的葡萄，伊攞用上天然有機的牛奶肥。遮爾仔用心咧種作，生產出來的葡萄品質當然嘛是一粒一的！

毋過阿媽定定講：「作穡人，看天食飯。」正頭仔的葡萄十二月尾催芽了後，上驚開花期受著寒流的損蕩。若是好運無受著任何損害，新曆三月就會當看著一掙一掙青龍龍的葡萄，一工比一工閣較大粒。一直到四、五月開始沓沓仔轉色，一粒一粒那來那紅，紅甲反烏金仔烏金，這時就會看著阿媽歡喜甲喺笑目笑。開始收成的時，阿媽會共上嬌的彼葩葡萄挽落來拜拜。我誠好玄一直問，伊講：「食果子拜樹頭，感謝天公伯仔庇佑，咱才有好收成。」

葡萄收成的時轉去阿公、阿媽遐，倚佇葡萄園，擡頭看棚頂，已經到分的葡萄袂輸一掙一掙的烏真珠。我上愛跼葡萄園裡現挽現食，鼻芳芳芳的葡萄味；相上烏金、上大粒的剪來食，共皮擘開塞入去喺內，規喺攞是甜甜甜的葡萄味。Mh！現挽的有影上好食！若是熱天時仔，我會共葡萄園入去冰箱冷凍，隔轉工，葡萄就變做葡萄冰，這種天然的好滋味會予人一粒繼一粒、心涼脾土開。看我按呢，阮阿母攞笑講我是歪喺雞食好米。

讀國中了後課業重，無通捷捷轉去食現挽的葡萄，阿媽疼惜阮，會專工揀嬌閣甜的葡萄寄來予阮。葡萄箱仔一下掀開，uah！芳貢貢的葡萄味衝起來，袂赴洗就先掙一粒來食。食佇喺裡的葡萄，除了記持內底彼種脆脆清甜的氣味以外，閣有阿媽對阮的疼心，葡萄的滋味實在幸福無地比。

02阿媽的教育愛！

鄭佩宜

自細漢我佢阿媽的感情就特別深，因為爸母無閒，共我送去阿媽遐予阿媽焠。會記得彼當陣，定定綴阿媽做伙去公園運動，透早阿媽若去菜市仔，一定會共我焠跔身軀邊，我嘛親像一個愛綴路的，共阿媽拈咧。阿媽毋捌共我罵嘛毋捌共我拍，顛倒共我當做糖霜丸全款遐爾仔疼我。

一直到欲讀國校仔彼年，阮爸母欲共我焠轉去佢個做伙跔，才佢阿媽分開，後一逝轉來已經是個外月後，也就是第一擺月考考煞。猶會記得，我提彼張一百分的考卷，歡喜甲袂講得，就共阿媽展講我考滿分，伊接過彼張考試單，金金相講：「紅筆寫甲遮大字，一個一、兩個零，誠實的呢！是一百分，真勢呢！」無佸久，阿媽對伊的錢袋仔擰一張銀票出來，講以後一科滿分就會當提一百箍；若是頭三名，就一千箍予我做獎金。自彼擺我就開始共阿媽領獎學金，閣較認真學習。較早一學期有三擺考試，我上無攏領會著三百箍，嘛會有久久仔一改，考著頭三名。錢若是領較濟的時，我就會提去買寡冊，若無就是買我上愛食的四秀仔來啖糝一下，不止仔樂暢。

高中以後，冊那來那歹讀，我的獎學金嘛那來那少，

歇暍日毋是佇補習班就是佇學校，半暝仔猶閣咧綿爛讀冊是誠四常的代誌，我嘛對兩蕊目睷讀到四蕊目睷，課業壓力愈來愈重，轉去看阿媽的時間嘛沓沓仔變較少矣。阿媽知影我讀冊誠辛苦，欲準備考大學，常在敲電話叫我愛骨力，毋通貧惰，佇彼當陣若會當讀國立大學是足奢颺的。伊閣講較早的人散食無錢通讀冊，這馬咱會當讀就愛好好仔珍惜這個機會，毋通放棄才著。

愛的方式有足濟種，阿媽共伊上單純的愛轉換做我讀冊的力量，佇我求學的過程一路支持，鼓勵我愛拍拚。阿媽毋捌教我認捌課本內底的任何一字，毋過煞教我一個道理：「做牛著拖，做人著磨。」伊的教示我會永遠記牢牢，伊真正是我性命當中的頭一個老師！

03菜瓜豆簽好滋味

陳美虹¹

菜園仔的棚仔跤，我問阿公一條一條掛佇棚仔頂的敢是菜瓜？阿公講：「嘿啊！恁阿母誠愛食的菜瓜啦！」

阿公講阿母讀國小的時陣，有一擺佢阿媽激氣使性地就無食暗頓，八點外腹肚 ku-lu-ku-lu，叫甲大腸告小腸，拄好阿公聽著就問伊腹肚會枵袂？阿母全款一支喙仔懊嘍嘍，共阿公應講：「袂枵啦！」才講煞爾爾，腹肚顛倒吼閣較大聲。阿公笑笑仔講：「我煮一碗菜瓜豆簽予你食啦！」阿母講佇伊的印象當中，阿公毋捌煮過一擺正頓，灶跤代攞是阿媽一个人咧扞，就知影阿公佢爾仔疼阿母。無佢久一碗燒燙燙、芳貢貢的菜瓜豆簽就園佇阿母的冊桌仔頂，阿公隨去無閒其他的代誌。捌聽阿母講過，彼是伊食過上好食的菜瓜豆簽。

阿公講煞，我隨應講：「阿公，我共你講喔！阿母真正足愛食菜瓜的呢！伊講菜瓜若有摻蝦卑仔，伊干焦攪菜瓜湯就會當推兩碗飯喔！」我繼落去講：「阿公，你教我煮菜瓜豆簽，好無？我想欲學起來，另日仔阿母若咧受氣的時陣，我就會當煮予伊食。」阿母佇邊仔笑講我實在是

honnh……。

阮佇菜園仔割幾條仔菜瓜、薺幾欖仔蔥仔佢幾粒仔蒜頭，就坐發財仔車轉去。車佇門口埕停好勢，阿公叫我順繼去籤仔店共婆祖買兩包豆簽。為著欲予我學習，阿媽干焦共菜瓜副予便，蔥仔、蒜仔洗好園邊仔，其他的就予我家己來。

阿公講菜瓜愛先切一箍一箍，才閣對半切，繼落來蔥仔量約仔切一槓一槓、蒜頭撼予破。共食材攢好了後，鼎燃予熱，落油才閣煸蒜頭、蝦卑仔佢蔥仔白來芡芳，繼落去菜瓜落鼎搜搜、拈拈咧，摻一寡仔水落去翕。聽候水滾，共豆簽佢賭的的蔥仔摻落去，水若閣滾就會當共火關掉，按呢好看閣好食的菜瓜豆簽就煮好囉！

阿母那食那共我呵咾，講我第一擺煮就煮甲遮爾好食，真正有夠勢！我講因為有一个誠厲害的總舖師佇邊仔咧牽教。阿公佇邊仔笑甲喙仔裂獅獅，講我真有煮食的天份，問我後擺有欲讀餐飲科無。Hmh！看起來我嘛會使共煮食這項興趣當做後擺讀冊的選擇喔！

¹ 陳美虹(hōng)

04清明節

賴恆黎

我讀小學的時陣，上恰意清明。按呢講敢若怪怪，若予序大人聽著，一定會講我不孝。毋過佇囡仔人的心目中，去公墓就若像咧遠足咧，有影足好耍的啊！

我出世九個月就予外媽𠵿，蹠佇嘉義，小學讀到三年仔，才綴爸母搬去彰化。彼陣仔上歡喜的，就是外媽來彰化看阮。毋過無佸久，阮就閣綴阿爸的工課，搬徙去臺北，阿媽就毋捌來矣。好佳哉逐年攏有春假，阿爸愛轉去故鄉水上公墓，阮就會當轉去嘉義外媽遐蹠兩工仔，這是我恰意公墓的原因之一。

阿爸𠵿阮培的墓有兩門，一門是阿祖的，一門是太祖的。其他祖先的墓，攏毋知佇佗位。阿爸講以前厝裡散赤，風水攏清彩做，有的墓草茂甲共墓崁去；有的墓予大水流去，就按呢揣無矣。啊若這兩門墓，好揣是好揣，毋過攏愛攢家私去整理。愛紮鐮 lik 仔去割草，閣愛攢鋸仔去鋸樹絡，嘛愛準備沙挑，通好黠寡塗起去補墓龜。

共墓整理予清氣了後，才會使𠵿墓紙，閣來就是排供碗、點香祭拜。阿爸手擗三樣清香，共祖先報告這年厝內大細的代誌。阿爸是無啥咧信鬼神的，伊嘛定講祖先應該

早就去投胎矣，無可能聽會著囡孫仔咧講啥。抑無，咱是咧拜啥？阿爸講彼是「食果子拜樹頭，食米飯拜田頭」，對祖先感念的心。

聽候墓培好，阿爸會𠵿阮去水上、南靖的親情遐行行咧。舅公的後生愛叫阿伯、阿叔，姨婆的查某囡愛叫阿姑……。阿爸𠵿阮熟似遮的親情，嘛𠵿阮認捌個的工課。有的開瓦斯行¹，有的種蓮花，閣有開米絞的。逐家一年才見一擺面，大人真歡喜咧開講，啊阮囡仔人閣較歡喜，毋但有足濟物件通食，閣通佇稻埕耍，抑是去菜園仔挽菜，真正有食閣有掠。耍甲日頭落山才轉來外媽遮，身軀洗好通食暗頓。看著規桌頂攏是好料的，感覺足幸福的呢！

講透尾，我會恰意清明，是我對故鄉恰親人的牽連，親像肚臍帶全款。毋過我無想欲轉臍，我想欲永遠和故鄉黏牢牢！

¹ 瓦斯行(gá-suh-hâng/gá-sir-hâng)